瘫痪老人需要每日更换脏被褥；空巢老人日常采购成难题；孤寡居民家中脏乱不堪……城市的褶皱处，总有些困境中的老人，需要大家帮助。社区网格员们以“银龄守护行动”为纽带，用日复一日的敲门声，为这些黯淡的生命注入光亮。

　　迎新北二巷50号院74岁的胡奶奶因瘫痪失去自理能力多年，几乎不能自主行动和表达，形同植物人。女儿患有精神疾病无力照料，儿子靠打工维持生计。3月中旬，这个家庭最后的“顶梁柱”意外摔伤住院，新华社区网格员郝志红当即接下照护老人的重任。

　　那段时间的每天清晨，郝志红都会准时出现在胡奶奶家，先清理、清洗沾满排泄物的秋衣秋裤，再用热毛巾为老人擦身。脏乱的床单、结痂的皮肤、僵硬的关节，这些常人避之不及的琐碎，是她主动面对的日常。赶在上班前，威客电竞平台她把熬好的粥喂进老人嘴里；午休时匆匆折返，将洗净的衣物晾在阳台；下班后又拎着菜上门，给老人翻身按摩。最艰难的是，有几天郝志红的孩子急需辅导功课，她不得不在家和胡奶奶家之间来回奔波，深夜还要出门……邻居们都忍不住感慨：这十几天，网格员忙碌辛劳的身影从未缺席，亲生儿女也不过如此了。

　　府东街18号院3号楼里，九旬老夫妇张爷爷和李奶奶是生活难以自理的住户。子女不在身边，两人腿脚不便，出门需要轮椅，下楼采购成了难题。半年前，红沟路西社区网格员高芳第一次入户时，发现家里只有残羹冷炙，威客电竞平台急需补充各类食品和生活用品，她从此成了这个家的“编外成员”。

　　每周两次的采购清单写满便签：降压药、白菜、卫生纸……高芳的电动自行车筐里永远装着老夫妇的急需品。扛着米面油爬楼后，她总会顺手带走门口的垃圾；打扫完厨房油污，总要陪老人唠半小时家常。得知老人想念儿孙，她用手机架起“亲情热线”，让屏幕那头的子女看到父母吃着热乎饭、穿着干净衣服的模样。老人爱看新闻却不会用智能手机，她便把随身携带报刊上的新闻念出声，老两口听得津津有味，三人不时就某个话题讨论。现在，高芳的脚步声成了最让老人安心的“门铃”。

　　家住胜利桥小区24号楼2单元的韩奶奶，丈夫、女儿均已去世，近年来因病常年卧床。数月前，胜利桥社区网格员闫高慧发现了这一情况。

　　走进韩奶奶家，闫高慧发现屋里脏乱，垃圾堆积。威客电竞平台她卷起袖子，抓起扫帚就干了起来。污秽的卫生间、发霉的被褥、散落的塑料袋，闫高慧不嫌脏不嫌累，一干就是3个小时，直到家里渐渐整洁。此后每月两次的清扫雷打不动：擦洗结满污垢的马桶、刷掉地板上的陈年油渍、把攒了半年的脏衣服分批洗净。但比环境改造更难的是打开老人的心结。她坐在床边听韩奶奶反复讲述丈夫、女儿生前的故事，搀着她在楼道里一步步挪动，过节时带着炒菜、饺子来陪她看电视。当家里飘出久违的饭菜香时，老人的脸上终于绽放出久违的笑容。